Pertunjukan Alex Kanevsky, Semuanya Dua Kali, yang dipamerkan di galeri Hollis Taggart di lingkungan Chelsea di Manhattan hingga 28 Desember, membuat saya mempertimbangkan kembali pendapat saya yang telah lama dipegang tentang lukisan seniman. Kanevsky, mantan profesor lukisan di Akademi Seni Rupa Pennsylvania yang sekarang dekaden, digembar-gemborkan sebagai bapak “realisme yang mengganggu.” Gaya ini memecah lukisan realistis konvensional dengan perkembangan warna, aura seram atau distorsi yang mengingatkan seseorang pada statis televisi atau foto buram. Dia menyebarkan motif ini di seluruh permukaan lukisannya.
Terlepas dari statusnya sebagai semacam selebriti di antara pelukis figur yang masih hidup, saya selalu merasa ada yang salah dengan seninya. Foto-foto karyanya sering terlihat dingin dan bergerigi, dan sosoknya meresahkan dan tidak nyaman untuk dilihat. Bukan karena saya pernah tidak menyukai lukisan Kanevsky; Faktanya, justru sebaliknya. Saya selalu menikmatinya, terutama penampilan mentega dari beberapa benda mati dapurnya.
Namun, setelah melihat lebih dekat karyanya, saya menyadari bahwa saya benar-benar melewatkan detail kecil yang membuat lukisannya lembut dan menyenangkan. Foto sama sekali tidak melakukan keadilan lukisannya. Bahkan foto-foto berkualitas tinggi dari karyanya tidak menangkap warna, tekstur, sapuan kuas, dan fisik catnya. Kualitas ini menghidupkan gambar yang terlihat keras dan robotik dalam foto.
Batasan foto
Beberapa karya Kanevsky, terutama lukisan benda matinya, tidak terganggu oleh bentuk acak, adegan dari pengaturan lain yang diselingi dengan tajam ke dalam ruang atau white noise lainnya. Lukisan-lukisan ini lebih padat dan kotak-kotak, mengingatkan saya pada pelukis Inggris terkenal Euan Uglow, yang membangun lukisannya lebih ketat daripada Kanevsky.

Sebelum melihat karya Kanevsky secara langsung, saya telah mengaitkannya lebih dekat dengan Uglow. Kelembutan lukisannya tidak pernah sepenuhnya terlihat dalam foto. Aspek yang paling meresahkan dari persepsi saya yang dimediasi foto sebelumnya tentang Kanevsky adalah cara dia melukis kulit seperti vektor — rasanya tidak nyaman tetapi mengingatkan saya pada sosok Uglow. Namun, secara langsung, saya menemukan detail granular, sapuan kuas halus, dan transisi halus antara bentuk di kulit modelnya. Ini adalah detail yang tidak saya perhatikan sebelumnya.
Fotografi memberi banyak seniman dan pecinta seni kemampuan yang belum pernah terjadi sebelumnya untuk melihat seni hebat di rumah melalui buku seni dan, kemudian, Internet. Akses tak terbatas ke media adalah salah satu kemewahan besar kehidupan modern. Namun, akses ini membawa kita menjauh dari pengalaman melihat seni dengan mata kepala sendiri. Apakah benar-benar hal yang baik bahwa kita memiliki pengalaman yang berbeda di rumah daripada di galeri atau museum di mana kita dapat melihat karya di hadapan kita? Bagaimana kita tahu apa yang kita lewatkan? Apakah pemirsa buku seni dan penggulir akun seni di media sosial pernah merasa terdorong untuk pergi keluar untuk melihat seni secara langsung?
Galeri Betty Cunningham baru-baru ini membuka pertunjukan online, Luka adalah Tempat Cahaya Masuk, yang menampilkan gambar dan lukisan seniman Jake Berthot. Sifat online acara ini menyoroti kelemahan tampilan digital. Pameran ini mengecewakan karena ukuran kecil dan kualitas gambar yang rendah. Ini merugikan karya seni misterius ini. Untungnya, foto-foto karya Berthot yang jauh lebih berkualitas dapat ditemukan di tempat lain di Internet, dan tentu saja, menonton secara langsung akan lebih menawan. Saya berharap kekurangan pameran online cukup membuat mereka mabuk di era pasca-Covid-19.
Kasus untuk melihat karya seni secara langsung
Di dunia pasca-Covid-19, soft skill kita tetap berkarat dan pengalaman media online individu kita menyelimuti kita. Jadi, manfaat pergi ke galeri dan museum adalah pengalaman tatap muka yang begitu banyak dari kita lewatkan. Salah satu kesenangan terbesar mengunjungi galeri adalah bertemu dengan para seniman.
Saya bertemu Kanevsky. Berbicara dengannya adalah kesenangan mutlak. Dia menunjukkan kerendahan hati dan humor (dibuat lebih menyenangkan dengan aksen Rusianya) tentang tempatnya dalam sejarah seni dan kekaguman yang dia terima dari banyak siswa lukisan figur. Tidak mengherankan, dia tidak bekerja dari foto.
Saya juga bertemu dengan mantan profesor dan kritikus seni New York di acara itu. Pendapat saya tentang seni Kanevsky berubah tepat di depan mata saya saat saya menyerap data visual baru; Saya harus berbagi wawasan saya dengan kritikus ini. Dia percaya bahwa kemakmuran, dekorasi, dan ornamen yang secara fundamental mengubah pandangan saya tentang lukisan Kanevsky adalah masalah utama dengan karyanya. Dia pikir elemen-elemen ini seperti hiasan murahan yang menghiasi lukisan-lukisan.
Ketidaksepakatan ini adalah masalah selera, jelas. Saya menemukan hiasan ini menarik, berselera tinggi, dan canggih. Saya tidak akan pernah sampai pada kesimpulan ini jika saya tidak muncul secara langsung dan terlibat dalam tradisi “melihat dari dekat” karya Kanevsky.

Melihat seni adalah pengalaman komunal
Kita manusia unik dalam keinginan kita untuk mencerminkan kehidupan dalam gambar. Seperti hampir semua aktivitas kami, menonton seni lebih menyenangkan ketika itu adalah pengalaman komunal. Masjid, katedral, dan kuil lain yang menakjubkan yang menghiasi Bumi adalah ruang di mana komunitas berkumpul; Sesuatu yang menyatukan mereka adalah bahwa mereka dihiasi dengan gambar, ornamen, dan kaligrafi yang indah.
Saya tidak berargumen bahwa galeri dan museum adalah kuil sekuler. Namun, bayangkan keintiman yang akan dirindukan orang jika mereka hanya duduk sendirian untuk melihat foto-foto ruang yang menakjubkan, seperti Notre Dame atau Basilika Santo Petrus, alih-alih mengunjunginya secara langsung. Lukisan-lukisan Kanevsky, seperti semua ruang suci dan seni yang hebat, menuntut kehadiran fisik untuk mencapai efek estetika yang diinginkan yang tidak dapat diberikan oleh foto.
(Lee Thompson-Kolar mengedit bagian ini.)
Pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis sendiri dan tidak selalu mencerminkan kebijakan editorial Fair Observer.